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Jaimerais qu'il existe des lieux stables, immo-
biles, intangibles, intouchés et presque intouchables,
immuables, enracinés ; des lieux qui seraient des réfé-
rences, des points de départ, des sources. ..

De tels lieux n'existent pas, et C'est parce qu'ils
n'existent pas que l'espace devient question, cesse
d'étre évidence, cesse d'étre incorporé, cesse d'étre ap-
proprié. L'espace est un doute :il me faut sans cesse le
marquer, le désigner; il n'est jamais a moi, il ne m'est
jamais donné, il faut que j'en fasse la conquéte.

Dans ma peinture, le sujet inves-
tit le “temps intérieur’, c'est-a-dire le
temps subjectif élaboré par la mémoire.
La chronologie du coeur est indestructible,
écrit Bachelard, soulignant combien cha-
que homme garde en mémoire intact
le souvenir de ses premiers paysages.

Le premier acte de la mémoire
exige |'éloignement par rapport au pay-
sage. La distance n'est pas seulement
spatiale, au sens d'un recul nécessaire
a toute entreprise de représentation
d'un lieu, mais elle est aussi temporelle,
elle consiste a le percevoir dans Iin-
tervalle séparant le passé du présent.

Ce n'est pas parce que la monta-
gne est verte ou la mer bleue que nous
I'aimons, nous dit Marie Bonaparte dans
son étude sur Edgar Poe, nous I'aimons
parce que quelque chose de nous, de nos
souvenirs inconscients, en la mer bleue ou
la montagne verte, trouve a se réincarner.

Georges Perec

Dans mon “empaysement” de
la mémoire, je réactualise dans le pré-
sent de la peinture des sensations vé-
cues, tant affectives que spatiales. Une
dualité se structure entre l'oubli et
'anamnese, entre la mémoire et son
effacement, dans un va-et-vient entre
le présent et le passé d'ou émergent
les lieux ayant marqué ma conscience.

Ces paysages de resouvenir, liés
au passé, a 'enfance, ne sont ni un réel,
ni une architecture, ni méme une car-
tographie. C'est une somme, un mé-
lange métastable; mélange d'oeuvres
et de non-ceuvres, de nature et dar
tefacts. Ce sont des formes frappées
inachévement dans
le temps, perpétuel renouvellement;
et inachévement dans l'espace, par ab-
sence de limites, car ces paysages n'ont
pas dautres frontieres qu'un décou-
page arbitraire effectué par la mémoire.

d'inachévement



